Van a creer

Era una almohada a la que tanto consultaban, que ya nadie escuchaba.

En realidad las almohadas no tienen para si tan antigua costumbre humana,

y menos aún a aquellos que no escuchan.

Fito Bergerot

Creo en que algún día todo se arreglará. No creo saber cómo. Ni siquiera sé, si ese arreglo, me va a gustar. Va a caer sobre mí la entereza de todo lo que existe. Van a empezar diciendo que lo consigo. Van a creer en mí mucho tiempo. Van a esperar. Van a creer que para ellos la vida sigue. Van a esperar que yo la siga. Van a rogar. Van a llorar. Me van a seguir por todos lados. Van a creer que estoy con ellos. Van a creer que me fui. El dado siempre cae de canto. Por eso nunca lo uso. Siempre encuentro otro final. Cantan y siguen cantando. Una suerte de desgracia. Dicen y nunca escucho. Gritan cuando me callo. Pierdo el reloj y ni siquiera me importa. Pierdo las ganas y no hay tiempo para buscarlas. Tiendo a pensar que es solo en un lugar. Tiendo a creer que murmuran. La casa parece vacía. Las cosas no tienen sabor. Lo que creo está plagado. Lo que existe ya no es. Lo que escucho es otra cosa. Lo que veo no lo entiendo. Ni siquiera sé si puedo tocar. Estoy seguro de que a mí sí. Pero cuando intento hablar, todos creen saber otra cosa.

Crepito.